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AMANDA

Amanda White a ridicat capacul sterilizatorului elec-
tric pentru biberoane si s-a uitat induntru la pistolul de
calibrul 22. Parea cd arma transpird, cadrul si teava de
otel erau presdrate cu broboane de condens fierbinte;
aburul se ridica incet de pe fund. S-a intors, si-a pus
manusile de piele moale si a ridicat cu atentie arma.

Pistolul trebuia sd fie curat astizi. Fird amprente.
Fard urme din ADN-ul ei. Cu o seard inainte i-a venit
ideea sa foloseasca sterilizatorul ca si steargd de pe
armd orice urma a sa. Pdrea cumva potrivit ca unul din-
tre lucrurile lui Jess sd participe la asta. Era surprinsi
ca sterilizatorul incd mai functiona. Nu mai fusese fo-
losit de la prima aniversare a zilei de nastere a lui Jess,
cand ea a trecut la hrana din cinite. Insi Amanda si
sotul sdu, Luis, hotardserd s3 pastreze, totusi, steriliza-
torul, pentru cazul in care Jess ar cipita un fritior sau
0 surioara.

Nimic din astea nu se mai putea intimpla acum.

Cdldura din sterilizator incepuse si cojeascd banda
adeziva infasuratd pe patul pistolului. Inci pirea striin
In mana ei. Toate acele zile cind se dusese cu masina in
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piadure ca sd exerseze pe cutii de conserve nu contau.
Inci nu era obisnuitd si minuiasca arma. Era o liberala
din New York. Impotriva armelor. O plititoare de taxe
care respecti legea. Poate ¢d nu mai era nimic din toate
astea. Moartea te schimb3. Cand acea moarte inseam-
ni fetita ta de sase ani si, dupa o sdptamand, sotul tau,
era acolo mai mult decit simpla suferintd. Soiul acela
de moarte nu venea singur. Aducea cu el mai multi
cildreti intunecati - somaj, datorii, dependentd si du-
rere care, uneori, era mai mult decat puteai sa induri.
Viata Amandei ficuse implozie la acea pierdere.

A pus pistolul pe mas3, l-a sters cu servete de bucata-
rie si 1-a incdrcat cu cinci gloante care asteptau.

N-avea nevoie decit de unul dintre ele ca sa pund
capit suferintei sale. Era o loviturd usoara. Bratul sau
avea sa se ridice, cu teava la indltimea crestetului bar-
batului, apoi avea si apese pe tragaci. S-a uitat la ceas.
Sase si jumitate dimineata. Curdnd el avea sd plece de
acasa. Ea trebuia sa fie gata.

La 7.15 Amanda a trecut prin intrarea in stil Art
Deco a statiei de metrou de pe 96 Street, in Upper
West Side. Tocmai incepuse o ploaie blanda. Un bdrbat
cu pir negru, cu pardesiu negru, si-a folosit cardul de
abonament la bariera. Amanda a asteptat un pic; si-a
tras gluga hanoracului peste sapca de baseball. Au mai
trecut de bariera inci cinci persoane, apoi ea si-a lipit
cardul de senzor si a luat-o la stinga, spre peronul pe
care scria Downtown & Brooklyn.

A coborit scara sirind peste doud trepte odati. Ina-
inte si ajung3 la baza lor, 1-a zarit iar pe barbatul cu
pardesiu. Dintr-o parte. Avea barba neagrd, Ingrijita.
Cu cisti in urechi si un fular gros infasurat in jurul
gatului, cu capetele indesate in haina. La fel ca alti vreo
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doudzeci de oameni de pe peron, avea capul aplecat,
uitdndu-se la telefon.

O privire la ceas. 7.12. Tocmai ratasera trenul 1, un
expres spre South Ferry care nu oprea decit la Times
Square, Penn Station, 14t Street si Chambers Street.
Daca el ar fi luat expresul, ar fi trebuit s3 coboare la
Chambers Street, apoi sa ia trenul 2 sau 3 spre Flatbush
ca sa ajunga pe Wall Street.

Amanda nu-l scapa din ochi, dar s-a dus in spatele
lui, in dreptul orei 8 de pe un cadran de ceas. Nu direct
in spate, pentru cd el ar fi putut si-i vada miscarea re-
flectatd in geamul trenului. Fata ii era in cea mai mare
parte acoperita de cascheta si esarfd, insd nu putea
risca s-o zareascd - s-0 recunoasca.

Asa cum se Intdmplase ultima data.

La 7.21 trenul 2 a intrat in statie intr-o ribufnire
de vant de septembrie rece ca gheata. A incetinit, s-a
oprit. Amanda a Inaintat. O voce a anuntat la difuzor
sosirea trenului. Acum erau pe peron vreo suti de ci-
ldtori. Ora de varf la metrou. Oameni care isi vedeau
de viata lor, caldtoreau, cu gdndurile la munca lor deja
ingreunandu-le mintea.

Nu si Amanda. Nu mai era asa.

Usile trenului au glisat in ldturi si navetistii s-au
revdrsat din vagoane. Amanda a trebuit si-si croiasci
drum pe ldnga un adolescent in uniform3 scolari si un
muncitor din constructii cu casca de protectie prinsi
de geanta atirnatd pe umdr. Amandoi au zis ceva cind
Amanda s-a Indesat in vagon. Nu i-a bigat in seami.
Nu putea sa riste ca barbatul cu pardesiu s3 urce in tren
fard ea, lasand-o pe peron. Si asta se mai intimplase.

A mers mai departe. El era la vreo doi metri in fat.
Pasagerii care au cobordt au lasat loc in vagon, dar nu
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prea mult. Rimisesera goale doua dintre scaunele por-
tocalii mult-ravnite. Ca de obicei, barbatul s-a dus spre
ele si de data asta a reusit sd ocupe unul. Amanda s-a
intors cu spatele, s-a prins de un stdlp din mijloc si a
asteptat ca vagonul sa se umple. A asteptat ca pasagerii
care urcau s-o impingd un pic mai departe in vagon,
pand cind a ajuns destul de aproape ca sa-l poata atin-
ge daca intindea mana. A ramas cu spatele spre scaune.

Usile s-au inchis. Trupurile s-au imbulzit in jurul ei.
Totusi, avea destul loc ca sd se intoarca. $i asta a facut.
Pe jumaitate. Doud persoane stateau in fata barbatului
cu pardesiu de pe scaun. Erau cu spatele una la alta.
Cu o lungime de brat intre ele. Barbatul cu pardesiu
a inceput si-si desfacd picioarele pana dincolo de sca-
unul siu. Femeia din dreapta s-a uitat urat la el, apoi
s-a intors repede la laptopul de pe genunchi. Tandrul
din stinga juca ceva pe telefon. L-a ignorat pe barbat.
Sau a incercat s-o faca.

Amanda si-a deblocat telefonul, a ales primul dintre
cronometrele programate anterior si a apdsat pe start
chiar cind trenul a Inceput sd se miste.

Cronometrul a inceput sa socoteasca un minut si
treisprezece secunde - timpul mediu dintre inchiderea
usilor pe 96™ Street si redeschiderea lor pe 86 Street.

Pe cind incid avea un serviciu fusese directoarea
unui cimin de batrdni, avansind de la Ingrijitoare
pani la persoana care conducea institutia in numele
companiei. Descoperise cd, atunci cdnd avea ceva de
indeplinit, nu putea s-o faca decat daca se aseza si facea
un plan. Pas cu pas. Asa si-a luat diploma la seral. Asa a
fost promovata ca supraveghetoare, directoare adjuncta
si apoi directoare. Asa isi planifica unul dintre tablouri
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sau schite, la care lucra tarziu in noapte. Asa plinuise
omorul pe care era pe cale sa-1 sivarseasci.

Amanda a mai aruncat o privire spre barbat. Nu-si
facea griji cd o s-o recunoasci din spate sau chiar din-
tr-o parte cand erau atit de aproape unul de altul. N-ar
fi putut sa-i vada fata in nici unul dintre geamuri decat
daca se ridica in picioare, Era inciltati cu pantofi de
sport, purta pantaloni de trening negri, 13l4i, o jachet3
umflatd si dedesubt un hanorac. Cit de acoperiti putea
sa fie fard sa atraga atentia.

Acest tren avea trei opriri care ii dideau ocazia ne-
cesard. Trebuia si fie cronometrat perfect. Impuscitura
tocmai cand se deschideau usile. Tinta acoperiti de
masa de trupuri din jurul ei. Apoi ea avea si tipe, asa
cum aveau s-o facd ceilalti, cu siguranta, s3 lase pistolul
sd cadd si sd fugd nebuneste din vagon. O impuscituri
intr-un vagon aglomerat avea si provoace panici, o
imbulzeald sd scape de acolo. Avea si fie o femeie din
gloata care fugea, in sus pe trepte si direct afari din
statie, cu capul aplecat in multime si nimeni n-ar fi
putut s-o identifice. Nici martorii oculari, nici camere-
le de supraveghere. S-ar fi ascuns perfect fiind la vedere.

Urmadtoarea oprire avea sa fie 86 Street. Pe crono-
metru mai ramdneau zece secunde. Zece secunde pani
la deschiderea usilor.

Amanda a inclinat un pic capul intr-o parte si in
cealaltd, ca sa vadi cine cobora. Nu voia s3 fie 13sat3
la vedere. Avea nevoie de trupuri intre ea si tinti. Se
pdrea cd cei doi dintre ea si barbat rimaneau in tren.

Trenul a incetinit si a oprit. O duzini de oameni a
cobordt si alta duzind a urcat. Un birbat in costum si
haind de ploaie, cu o umbreld mare pe jumitate des-
chisd, a urcat si s-a asezat lingi Amanda, dar cu spatele
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la ea. Usile s-au inchis, trenul s-a urnit si ea a apasat
pe al doilea cronometru.

Un minut si douizeci si doud de secunde pana cand
usile urmau sa se deschida pe 79™ Street. Cel mai lung
timp mediu dintre cele trei statii pana la Times Square.
Era doar un minut si cincisprezece secunde intre 79" si
727 ins3 79t avea iesiri mai bune. N-avea rost sa in-
cerce si estimeze durata medie a drumului de pe 72
pani la Times Square, dat fiind ca trenul incetinea ade-
sea ca sa lase sa treacd alte trenuri, pentru ca statia era
atit de aglomerata.

Planuise toate astea amanuntit.

Acum era vremea.

Cronometrul arata cincizeci si una de secunde.

Amanda a tras aer in piept, i-a dat drumul lent si a
bigat mina in buzunarul jachetei. A apucat pistolul.
Minusile erau din piele subtire, dar chiar si asa era o
manevri delicata sa-si strecoare degetul in garda tra-
gaciului fara ca pielea sd se agate.

Cei doi pasageri de ldngd ea erau in continuare cu
spatele unul la celalalt, pastrand distanta dintre ei. Putea
sd vada crestetul tintei aplecat, concentrat pe telefon.

Trenul a incetinit.

Cincisprezece secunde pdnd se deschideau usile
trenului.

Cincisprezece secunde pana cind avea sa apese pe
tragaci.

Ritmul clic-clac al rotilor pe sine a incetinit un pic,
pe cand trenul isi reducea viteza.

Un scrasnet de otel pe otel cand franele au fost apa-
sate mai puternic. '

Opt secunde.

Clic-clac.
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S-a Intors spre tinta.

Cinci secunde.

Clic--clac.

A tras addnc aer in piept. L-a tinut acolo.

Trei secunde.

Clic---clac.

Amanda a tras inapoi cocosul pistolului din buzunar
pana cind a auzit...

Capul barbatului a tdsnit in sus. S-a uitat drept la ea.

~Tu, a zis, incepand sa se ridice.

Amanda a incercat sd scoatd pistolul, dar a soviit.
El o vizuse. Ti vorbise. Si asta ar atrage atentia. Daca
il impusca acum, oamenii ar fi putut s-o vadi ficand
asta. De cdnd Amanda isi pierduse familia, uneori tre-
ceau zile intregi fard sd-i vorbeascd cineva. Birbatul
asta, Wallace Crone, era ultimul om din lume care si-ar
fi dorit sa-i vorbeasca. Si vocea lui, adresandu-i-se, a
fost ca si cum ar fi trezit-o cu o smuciturd dintr-un vis
lung. Mecanicul a frinat puternic, dezechilibrind-o.

Acea sovdiald de o clipd a fost destul de lungi ca si-i
dea lui Crone avantajul si si distrugi sansa ei. Birbatul
s-a ridicat in picioare, a insfacat-o de revere si a strigat:

-Ajutor! Politia, ajutor!

A imbrancit-o si Amanda s-a lovit cu ceafa de unul
dintre stalpi.

-Da-mi drumul, a zis ea.

Fata lui era aproape de a ei. i simtea respiratia cu
miros de cafea. El a scrisnit din dinti, a strigat iar.

- Ajutor! Chemati politia! a zis el.

Amanda a reusit sa scoata pistolul. L-a tinut jos,
unde nu se vedea.

-Care-i problema? a strigat cineva.
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Vocea suna grav, autoritar. Un barbat. Un polifist.
Politia metroului. 1l auzea venind spre ei.

Firi si observe nimeni, a dat drumul armei in um-
brela mare pe jumdtate deschisa a omului de afaceri
de alituri. Barbatul s-a indepartat imediat, cu ochii
holbati la scena din fata sa - fara sa stie daca trebuie
sau nu sd intervina si in favoarea cui.

Amanda si-a pierdut echilibrul si a cazut pe spate.
Cu Crone peste ea.

A vizut cum politistul std 1dnga ei si trage de bratul
lui Crone, intrebdnd ce mama naibii se petrece.

Crone i-a dat drumul, dar, pe cdnd se ridica, a mai
spus ceva. Ceva ce il auzise spunind de o suta de ori.
Insd acum, pe cind vorbele spirgeau tacerea pierderii
si singuratatii ei, risunau la fel de gol ca oasele vechi.

N-a crezut acele vorbe cdnd le-a auzit prima oara.
Nu le-a crezut acum.

-Nu ti-am omorat eu fiica.

Q

RUTH

Ruth Gelman si-a turnat in pahar restul din sticla
de Pinot Grigio si imediat i-a parut riu. Scott stitea in
fata ei la masd, cu paharul de vin gol in ultima jumi-
tate de ord din cina lor de vineri. O privise cum toarni
vinul, intorcand sticla cu fundul in sus pan3i la ultima
picaturd. Dar nu s-a plans. Privirea dezaprobatoare era
mai mult decdt suficienta.

-Am avut o zi grea, a zis Ruth in chip de scuza.

-E in regul3, a zis el. Oricum, eu nu vreau si m3i
cherchelesc inainte de partida.

Ruth a observat c3 n-o intrebase despre ziua ei. In
aceste zile de vineri n-o intreba niciodati. Ruth a im-
pins deoparte farfuria. De-abia se atinsese de somon,
iar sparanghelul zacea acolo intreg. Chiar dac3 ea gi-
tise, gdndul s3 se aseze sd mandnce era departe de ea.
In seara asta nu voia si minince. N-avea pofta de
mancare. Doar sete. Cand pe Ruth o pocnea gandul la
bduturd nu voia mancare. Méncarea era in antitezi.
N-o ajuta sa ajunga in spatiul acela senin de dupd al
cincilea pahar. Scott iesea in oras in seara asta. Din
doud in doua vineri iesea cu bdietii. Pocher. Popice.



